冬至了，我决定关掉朋友圈，在家“猫冬”

更新时间：2025-12-21 11:41  浏览量：2

昨天冬至，我回了趟父母家。

一进门，就是那股熟悉的、混合着羊肉汤和旧书柜的味道。母亲在厨房忙活，父亲戴着老花镜，在翻一本纸页泛黄的《黄帝内经》。屋里暖气开得足，窗玻璃上蒙着一层厚厚的白雾，把外面灰蒙蒙的天和光秃秃的树枝都隔开了，成了一个暖烘烘的、独立的小世界。

吃饭时，电视里放着喧闹的综艺，但我们都没怎么看。母亲絮叨着楼里邻居的琐事，父亲偶尔插两句关于“冬至一阳生”的老话。碗里的汤冒着热气，喝下去，从喉咙一直暖到胃里。那一刻我突然觉得，这种“什么大事也没干，只是在一起好好吃顿饭”的平常，在冬天里显得特别珍贵，也特别有力量。

回来的路上，我刷了刷手机。朋友圈里依旧热闹，有人晒加班，有人晒旅行，有人在做年终总结，信息流像一条永不结冰的河，哗啦啦地往前奔。

但我忽然就感到一种疲惫，一种从入秋积累到深冬的、骨头缝里透出来的倦。我关掉了屏幕，心里冒出一个很清晰的念头：今年冬天，我想彻底地“销声匿迹”一阵子。

不是失联，不是逃避。而是像动物冬眠，像树木落叶，是一种顺应季节的本能——我得把自己“藏”起来，好好回回血。

首先，是把身体“藏”进温暖和休息里。

我们这代人，好像都习惯了“冲冲冲”。夏天冲，秋天冲，到了冬天，寒风一吹，骨子里的那点劲头，其实早就耗得差不多了。可脑子还绷着那根弦，看到别人在动，自己就不敢停。

这其实挺傻的。你看自然界，这时候的熊早窝在洞里打呼噜了，蛇也盘成一团不动了。它们不是在偷懒，是在用最低的能耗，保住最核心的生命力。这叫“蓄能”。

人也是这样。冬天白昼短，黑夜长，这就是老天爷在给我们发信号：该慢下来了，该多睡会儿了。

我以前有个同事，是工作狂，每年冬天必重感冒一场，像是个逃不掉的仪式。后来他学了乖，入冬就强迫自己把作息调成“老年模式”：晚上十点泡个脚，十点半上床，不看手机，就听会儿书或纯音乐。早上也赖会儿床，等太阳完全出来了再起。

他跟我说：“说来奇怪，就这么点改变，感觉白天做事反而更定得住神了，那种心浮气躁的感觉少了很多。而且，我已经两个冬天没感冒了。”

这不复杂，就是“跟着太阳走”。天黑了，就告诉自己，今天的奋斗可以告一段落了；天亮了，也别急着弹起来，让自己在温暖的被窝里苏醒。冬天对自己的最大慈悲，可能就是允许自己理直气壮地“无所事事”，把消耗了一年的身体，重新暖过来，养回来。

其次，是把心绪“藏”进独处和安静里。

冬天外面冷，客观上就把人往屋里赶。这其实是个特别好的，练习和自己相处的机会。

我们平时太吵了。外界的讯息吵，心里的念头也吵。像一潭被不断搅动的水，什么都看不清。冬天，就像把这潭水慢慢静置下来。那些浮华的、琐碎的泡沫渐渐消散，水底真正重要东西的模样，才会慢慢清晰。

可以做的事很多，但关键是要“静”。

比如，整理房间。不是大扫除，而是慢悠悠地，把夏天收起来的厚衣服拿出来，把看了一半的书归置好，把抽屉里杂乱的小东西分分类。这个过程，很像在整理自己的内心。把冗余的清出去，把珍重的擦拭干净，摆好。屋子清爽了，心也跟着透亮几分。

再比如，就安安静静做点“无用之事”。认真地煮一壶茶，看着叶片在热水里舒展；给阳台上的绿植擦擦叶子，观察它冬季缓慢生长的姿态；或者就是坐在窗边，发一会儿呆，看云怎么飘，看光怎么移动。

这种“独处”的静，不是寂寞，而是一种深度的充电。 是在把平时耗散在应酬、闲聊、刷手机上的心神，一点点收回来，重新灌注到自己身上。你会感觉到，那个被各种角色拉扯的、有点涣散的自己，正在一点点重新变得凝实、清晰。

最后，是把精神“藏”进阅读和思考里。

前面说的，是“停下来”。但“藏”不是完全的静止，它还有另一层意思：在无人看见的地方，默默扎根。

冬天户外活动少了，正好给精神腾出了大块的时间。这是一年中最适合系统读书、深度思考的季节。外面的世界冰天雪地，内心的世界却可以热火朝天。

不用追求“博览群书”，就挑一两本一直想读但没空读的、有点深度的书。历史也好，哲学也好，一本经典小说也好。就着灯，慢慢读，随手写点札记。不是为了炫耀，只是为了把那些震撼你的思想，真正内化成自己骨骼的一部分。

也可以是对过去一年的复盘。不是写那种要发朋友圈的、充满滤镜的总结，而是像老牛反刍一样，诚实地问自己：这一年，我做得最漂亮的一件事是什么？最大的遗憾又是什么？哪个决定，是出于本心？哪个选择，又是在随波逐流？

这个过程可能不那么愉快，但就像冬天的土地，看似板结，下面却在悄然进行着来年丰收最重要的转化与酝酿。

冬天的“销声匿迹”，本质上是一种战略性的后退。 退回到一个稳定的、温暖的、不受打扰的根据地。在这里，我们修补身心的损耗，厘清纷乱的思绪，并在寂静中蓄积新的知识和见解。

所以，别为冬天的“懒散”感到愧疚。真正的生长，从来不是永远在线、永远热闹。 它需要一段沉默的、向内扎根的时间。你看那树的年轮，最坚实致密的那一圈，往往是在严冬里长成的。

这个冬至，我决定放过自己。退出那些喧嚣的线上狂欢，关掉那些制造焦虑的信息源。

我要像父母那样，给自己营造一个“暖烘烘的小世界”。在里面，好好吃饭，好好睡觉，安心地读几本书，坦诚地面对自己。

我知道，当我在春天再次“出现”时，绝不会是枯竭疲惫的。而会是像休耕后肥沃的土地，像蓄满了力的弓弦，平静，扎实，充满了悄然生长的、安静的力量。

冬天快乐。愿你也有一个，可以安心“藏起来”的角落。